Bbrother

2010年的最後一天，我站在那滿地破碎酒瓶與塑膠杯的Brixton Academic，黏膩的地板上滿是被千百人踐踏而紛飛塑膠杯碎片，黏在腳底、黏在褲子上。

在邁入2011年的前十秒，我滿身大汗地看著Kim Gordon如女神般站在充滿銀光色的舞台上，後面是用玻璃燈泡拼成的巨大Sonic Youth，每一秒閃一下。

十

Sonic Youth

九

Sonic Youth

八

Sonic Youth

眼前的景觀是如此的撲朔迷離，Kim Gordon詭異地擁有三十年前一模一樣的身影，一樣的長相、一樣的聲音、一樣的扭動著，如站在紐約港的自由女神般阻擋著時間的侵蝕。

在數位複製時代下，搖滾樂作為通俗文化最後的前衛運動，現在倫敦的演唱會成為荒誕的怪胎秀，時間讓Yoko Ono成為販售六零年代、怪叫的侏儒、Iggy Pop成為汽車保險銷售員、也讓Brian Wilson成為年邁的悲傷胖子。

人家說所謂的地獄就是罪人會被放逐到一個只有滾燙岩漿跟刀山的地方，不斷重複自己的罪惡生活。但是相同的，搖滾明星們也都在卡在一個時間軸裡，以三十年的時間不斷地重複一樣的歌曲，我想如果你站在如此巨大的投射燈下，應該也如地獄火般的滾燙。

七

Sonic Youth

A跟我說，她總是無法了解亞洲人不論年齡多少，為何總是傾向行為幼稚、穿著如青少年。

我說因為在亞洲，人們深刻地迷戀十八歲，十八歲代表的是青春的極致，你脫離恐怖的國中、高中的壓榨，你畢生中終於擁有了一台個人機車、與電腦，步入初成年期，卻仍能跟兒童一樣無任何社會負擔，十八歲是一個就算出車禍也可以如壁虎的尾巴般有驚人復原能力的年紀。

所以很多人在十八歲那年步入人生的頂端，因此一輩子便開始重複如此的人生。

因為大家都喜歡這種只有歡快消費而沒有支出的歲月。

六

五

四

Sonic Youth

我認為人類文明最大的失敗，是廢除宗教的人類祭品制度。

在馬雅文化的時代，在每年的挑選人類祭品、籌組殺人儀式、圍觀著殺戮場所並舞蹈的過程中，

人們知道歡快的消費同時要求支出，而支出就是得冒著犧牲生命的危險。

如果我們仍能保持這樣的制度，我們就不會有如此的消費社會，而這樣的社會製造出無咖啡因的咖啡、無糖的可樂，這些產品象徵著只有快樂的快樂，而你不須要負擔責任，不必擔心變胖、心悸或是各種煩惱。

三

Sonic Youth

在快到2011年前三秒時，Kim Gordon隔著重重人群看著我，跟我說，小虎許個願吧。

儘管我不相信世界上存在著新年神祉但是我還是許下了個願望，在最後一秒之後整個舞台放出大量的光亮與聲音迎接了新的一年的到來。

而這個願望在演唱會後吃油膩kabbab在寒風中大排長龍等公車、四處找尋mini cab當中忘得一乾二淨。

我以為有了Sonic Youth的一年，會與過去所有的歲月有所不同，但事實證明其實差不了多少。