新訓過完，海陸有所謂的二階段訓練。
在二階段訓練，我們所做的事，
大概就是每天背著重裝備在操場上跑來跑去，
在水泥做的玩具直昇機上跳上跳下，念著不必要的口令，
大家要先排隊，轉彎、再排隊、轉彎，
然後大叫二兵某某某已經準備好，然後跳上飛機等等，
實際情況比我講的複雜多了，你從來不知道原來搭直昇機那麼麻煩，我以為只要登機證和護照就好。

接下來是游泳，
不斷的游泳，
在泳池邊跳蛙操，
游泳、再跳蛙操，
一天下來你會覺得自己快演化出鰓，
結訓那天，幾乎每個人都有兩種以上的膚色。

寢室裡面則充滿了各式昆蟲，
寄居在你的床墊下、
忠誠袋、內務櫃中，

你會在你個人衛生配備上發現一個小的生態圈，
睡覺時你可以體會甚麼叫做真正的體無完膚，
我隔壁的43號在一個月的時間當中從亞洲蒙古黃種人演化成為不知道哪裡跑出來的牛皮癬紅人，
在這裡你需要擔心自己會不會被螞蟻吃掉。

就在那時候，
我發現原來南部的雲跟北部不一樣，
高雄的雲永遠都是大一沱一大沱的堆積在天邊，
就像小時後會在美術課本上畫的那種，配上楠梓工業區林立的煙囪。
北部則永遠灰濛濛一片，連夏天艷陽高照時都還蒙上一層灰霧，配上酸臭的淡水河。

我花了很多時間看天空，就在背著行軍包在操場奔跑時，
我想著如果這時我可以站在頭頂上的那一大沱雲，那該有多好。

雲的質感應該很輕柔，大概不會像水泥地那般沈重。
當你在天上時，地心引力應該也會變小，不是嗎？

在游泳時，我想也許我能在白花花的無重力雲上追逐著知更鳥。
在跑步時，我想也許雲的那端也有個世界，
裡面也有個新訓中心，裡面也有一堆新兵在奔跑著。
那裡應該不用搭直昇機，因為，你就在天空了，對吧？

我猜他們應該開心多了，
因為那邊沒有重力，那邊不像這裡充滿了總是死在飯鍋裡的綠頭蒼蠅。
那裡的中隊長應該和善多了，當你在一個沒有綠頭蒼蠅的世界，你應該會變得和善。

實際上，一個沒有綠頭蒼蠅的世界，應該會比較美好。

那時我想雲的那端應該藏有很多東西。

現在我仰望著天空，卻覺得其實哪裡的雲都一樣。