寇蒂斯的征服墨西哥，為十六世紀西班牙在新大陸活動裡最多文字記錄、最廣為人知的故事，於貝爾納爾·迪亞斯·德爾·卡斯蒂略(Bernal Díaz del Castillo)所撰的《征服新西班牙信史》（Historia verdadera de la conquista de la Nueva España）裡可見一斑，書中詳述了戰爭的過程，籌備經過、征服人員的組成、武器的配置，以及無數次戰爭的情景。此外，也記載了阿茲特克的政治軍事、社會民情、經濟文化、風土人情等（作者卡斯蒂略出身自貧農階級，二十多歲時來到新大陸找尋機會，參與了尤加敦半島、古巴、墨西哥等多次探險行動，晚年獲任瓜地馬拉的安地瓜（當時名叫聖地亞哥）的市政會議成員，並將年輕時的記憶記載成書）。

在書裡面，也可窺見西班牙征服者的動機、目的、與普遍精神狀態．他們來自農業社會、遊蕩在新世界四處尋求一夕致富，每次的探險行動會由領袖或是政府官員將這些人組織起來，成為臨時的軍事集團．也因此，不同於組織化的軍人，他們是個人主義者．他們沒有軍事訓練、沒有組織、紀律與服從，更遑論忠誠度，計 謀、策反、逃跑、彼此間搶奪財物、女人、仇殺不時地出現探險隊伍中間，將這群隊伍綁在一起的，是對金、銀、土地與奴隸的渴望，對於未知文明的征服不僅是財 富上的追求，同時也是精神層次上的，以擊倒對手而贏得靈魂之救贖．

在寇蒂斯的艦隊抵達了墨西哥塔巴斯科海岸，在擊退第一波原住民的抵抗之後，他們花了四個月的時間在海岸邊建立了小型基地，在這之後、往內陸推進、進行長征之前，寇蒂斯下了一個充滿象徵意義的決定：他將所有搭乘來而船隻鑿洞，並在海邊將其點火焚毀．

想像著高大的西班牙艦隊在細碎沙灘上、如營火晚會般閃耀著熊熊烈火的景色，此戲劇性的姿態，一方面以此宣告了其破釜沈舟之決心，並滿足征服者們浪漫主義式的、與古典時代諸英雄相比的想像，但更重要的，此舉是為了斷其後路，阻止隊伍中逃亡與謀反的意圖．

(叢林後面的奇觀、聖地牙哥、加利西亞省、2013)

「在這個不快樂的國家當中，一切都破碎損壞，這裡沒有政府、沒有政黨、沒有選舉、沒有海軍、沒有軍艦，一切都是虛構、一切均發腐生鏽、四處都是殘敗遺跡．」在數個月的劈荊斬棘、當荷南 寇蒂斯率領其餘的征服者穿過叢林之後，「加利西亞文化城」那水泥搭砌而成、龐大建築體霎時出現在眼前，那時的他，腦海中跳出的是四百年後、西班牙報紙El Correo於美西戰爭結束後所寫的一句話．

加利西亞文化城(Cidade da Cultura de Galicia)為美國建築師Peter Eisenman所設計，地點為聖地牙哥城外的Mount Gaias山上，設計的理念是為了打破傳統方正、垂直直線的建築思維，而希望在Mount Gaias峰頂以人工的方式加上另一高峰，因此，文化城依據山勢而建、並在崖壁上創造連綿不斷的坡型，加利西亞文化城建築計劃由一九九九年開始興建，其之野心與尺度、為西班牙加利西亞省前所未見．

如果你從聖地牙哥市中心廣場抬頭往西方仰望，那龐大的混泥土建築物如被詛咒的巨鳥般雄踞在山丘之上．當你沿著那嶄新、新落成的柏油路往山頂邁進的同時，你發現路燈的電線暴露、成捆的行道樹躺在一邊，像是行刑隊留下、曝曬野地的屍體，在馬路的盡頭，是被工地圍籬重重封住的文化城大門，當你沿著鐵皮圍籬行走、鑽過停車場柵欄，你看到的是文化城那驚人的建築結構，那高大、具傾斜弧度的屋頂沿著山丘排列，數千片玻璃窗戶鑲於建築另一側，九月初秋陽光閃耀著詭譎的光芒，左右兩排、佔地遼闊的水泥建築群分別割據山頂兩側，正中央為一個巨洞，鷹架、挖土機、建築材料圍繞著洞緣排列，像是某個遠古的隕石洞，裡面是不為人知的外星殖民地．

文化城長達十三年的漫長建築期被當地人稱為史無前例的財政災難，因為山上的自然地勢與加利西亞多雨氣候等種種挑戰，工程不斷延宕、經費不斷地攀升，成為加利西亞一角的財政黑洞，將地方稅收吸乾殆盡，直到2012年，加利西亞省政府宣布文化城建築計劃無限期延後，隔年，建築計劃永遠終止．

在豔陽下行走了將近半個小時，我的旅程終於被文化城中唯一的警衛制止，警衛帶我至停車場入口，拉開圍籬，在我走出大門轉身看了最後一眼，我看到烏黑天空下、沙灘上成批、著火的軍艦．

（未知生物，繪於西班牙費洛，ink on paper, 2013）

西元一五一九年，經歷多個月的漂流、暴風，當荷南·寇蒂斯登陸墨西哥海岸時，他看到的是一片陰沈、黑暗的亞熱帶叢林．從那密佈著金黃色沙灘的海岸上，隨眾拉下了各式輜重、裝甲、武器，還有這個大陸上從未見過的馬匹．在接下來的時日當中，寇蒂斯帶領著由五百名、從各殖民地招集來的征服者，與叢林中的酷熱窒息的空氣與滿天橫飛的蚊蟲奮鬥，在行進的路上，他們遭遇了四處部落的激烈抵抗與埋伏，同時壓制部隊裡時而可見的叛變與士兵的結隊逃跑、並在錯誤的訊息之下在叢林裡無謂地打轉．八個月之後，寇蒂斯與剩餘不到三分之一的跟隨者翻越了隔絕於大海之外的山脈，後方，他們看到的是羅林於山脈間的阿茲提克城市、宮殿、奇異的神紙，還有那個放眼望去盡是金銀寶器的神話．

經歷多個小時的飛行、與空氣中無窮地震動，我抵達了馬德里巴拉哈斯機場，在漫無止盡的等候之後，一如往常地，我又在海關被攔下．在意符與意指斷裂的後現代歐洲，官員對於我護照上的「台灣」與「中國」兩個國名並置感到困惑不已，並決定對我多加盤查，因此，在有幸地於機場辦公室坐了半個多小時之後，官員在我的護照上蓋了章，拍著我的肩說著他唯一會說的英文：「對不起，歡迎來到西班牙」、我走出辦公室，看著我那個在行李轉輪上如同即將毀滅銀河系內的孤獨星球般、獨自地自轉著的行李箱，當塑膠輪子敲擊大理石地面，我走過迎賓室穿越各個等待親友人們，與拿著寫著各式名牌的計程車司機，機場大廳自動門打開的瞬間，距離寇蒂斯歷史性的登陸墨西哥五百年之後，殖民時代開始並且結束，迎面而來的是九月的燠熱空氣，這是二〇一三年的馬德里市，太陽帝國的首都．

二〇一二年冬日，酷寒的倫敦城結滿冰霜，那天的我、位於Lewisham地方區公所，身著西裝、滿頭大汗、與眾多盛裝打扮的牙買加裔、巴哈馬斯裔、印度裔情侶，聚縮在冰天凍地的辦公室門廳，等待著頭頂上電子跑馬燈跳著號碼．

數分鐘之後，我進入了一間有著俗艷花盆與小型CD伴唱機的會議室內，辦事員機械性地念著我的名字，我舉著手、複誦與一段又一段的誓言，我轉身看著背 後那個空無、奶白色的巨大牆壁、我的目光掃向那個俗艷、骯髒、插滿康乃馨的花盆，花盆邊是一台粉藍色的伴唱機，那時那刻，正放著Nick Drake的Pink Moon，那時、充滿霧氣的窗外，悲傷與沮喪的倫敦天空上、似乎也掛著一個巨大的粉紅色月亮，其奇異的光暈、緩慢地、照耀在房間裡的每個角落．

我的眼光掃向身邊、看到眼前那個穿著小禮服、褐色卷髮、那個綠色、永遠帶著笑意的眼睛，與那個帶有漂亮弧線的紅色嘴唇，那個人、在從那天之後，將成為我的妻子，那天的我，見證了全球化世界之下的那個、超越種族、國界的愛情．

當時的我卻無法體會這一切究竟代表了什麼，

一個禮拜之後，西班牙領事處寄給了我一本有著皇室印樣的戶籍謄本：我成為了西班牙王國的一員；從此以後，這本一直躺在我的書桌前的本子、成為了我與世界另一方的臍帶聯結；而西班牙、則成為了我那個遙遠、未知的故鄉．

那天也開啓了我日後的嶄新人生，那個人生、便是一段掙扎平衡亞洲與歐洲身份的槓桿生活，我的亞洲過去、決定了我之所以為我，但是同時、一旦這個原始與生活中的那個外來的面向相抵觸時．為了生存、時常地、你必須捨棄原始的自我，擁抱未知，直到下次槓桿逐漸地失去重心．

在如此的生活當中，我常常在思考西班牙與台灣、這兩個各自佔據世界兩頭的角落、其所隱藏的聯結，與作為一個被社會、文化與共同記憶所塑造的個體、如 何處理兩段乍見似無關聯的歷史片斷．其中，我發現想像力在現實生活當中的重要性，尤其，在面對文化、歷史歧異的他者之時，唯有想像力才能達到實際的相互理解．

於是，在我踏入西班牙國境的那一刻，這段旅程似乎也成為一個追尋自我的過程，同時，那個由菲律賓硬木、與上千名奴隸所打造的龐然巨物、也如同那本印有皇室印樣的戶籍謄本一樣，將台灣、我自己、與世界的另 一個盡頭聯結在一起．

（Mother Earth、馬德里、La Latina區，2013）

下列文章為2013年9月至12月，於西班牙製作的計劃：「馬尼拉郵船」．此計劃為國藝會補助的考察計劃、以文字、歷史、結合街頭塗鴉形成一敘事，這些文字在重新整理後於此網誌發表

＊＊＊＊＊＊

世人總是相信哥倫布當年跨越大西洋的壯舉，來自於地球是圓的科學精神，實際上那是錯的：對於圓形地球的假說，哥倫布並不完全否定、也非完全贊成：他相信地球是不完美的圓形，而如同洋梨一般，整體來說是圓的，但在果蒂之處稍微凸起，如同女人的乳房．而在這乳頭的最尖端，存在著「人間的天堂，除非神的旨意，沒有人能夠抵達此處」．

因此，當一四九二年八月三日夜裡、哥倫布率領三艘船與九十名船員，自西班牙西南海岸的帕洛斯港出發時，在哥倫布的腦海，眼前的大西洋不過是巨大女神胸前的汗毛，而在從乳房的一側攀爬至另一側的過程，偉大航行的目的在於找尋人間失落的乳頭間端，那個被上帝所禁止的伊甸園．

一四九二年的世界，是西歐與東亞直接貿易受伊斯蘭國家攔阻的世界、薩哈拉以南的非洲與歐洲幾無接觸、美洲、澳洲則完全置身於全球經濟之外，東西兩個半球對彼此一無所知．在之後的數十年，世界經歷劇烈的轉變，隨著奴隸船、非洲人於散佈在熱帶叢林中的橡膠園內找到第二個家鄉、「米塔」制度下、成群的印地安奴隸在波托西礦坑裡無日無夜的工作、銀幣從秘魯與墨西哥湧到世界各地，讓飽受通貨膨脹之苦的明朝政府找到了新的貨幣基礎、西班牙帝國在歐洲發起一次又一次的軍事冒險、荷蘭人、法國人、英格蘭人隨著白銀起舞，組織成海盜打劫船隻．在粉紅月亮下，「全球化」的紀元已然到來，單一且充滿動盪的商品與勞務交換，至今吞沒整個人類世界．