那天，在賽維爾市中心，一聲大叫突然在身後傳來：「Jacky Chen！」．我轉頭望去、一名阿拉伯人對我比著各種武打姿勢並模仿著李小龍甩著雙節棍，在我臉帶苦笑並嘗試離開現場的同時，背後又傳來阿拉伯人得意的笑聲．

隔天，我在城市另一頭的土耳其餐廳吃飯，世事之奇妙、在裝飾得如同鄂圖曼宮殿的餐廳角落、我發現了昨晚的阿拉伯人，穿著服務生圍裙在烤肉架前嗞嗞地烤著羊肉串．站在後面的老板很顯然是他的某位長輩親戚、在櫃台後面擦著酒杯並發號司令．我走到烤肉架前、隔著冉冉升起的雲霧問他：「你認得我嗎？」拿著羊肉串的他、過大的領帶與條紋背心、讓人想起卓別林的「城市之光」．他臉上帶著些微的驚恐、搖著頭，並問我要點些什麼，於是我比著功夫手勢、發出武打聲響，嘗試喚醒他的記憶，而眼前的他、一如以往地搖著頭、近乎懇求地問我今日的晚餐想吃點什麼．那晚，我在那個餐廳呆了很久的時間，並看著他在角落烤肉的身影、內心有種復仇的快感．

很奇怪的，在歐洲的我、常覺得之所以被以特定的方式對待，是因為我的外表總是以特定的方式出現，那麼，「我」之所以為「我」是因為「我」看起來是「我的樣子」．如同我以同樣的方式對待那位烤肉架後面的阿拉伯人（比如說，我之所以假定他是阿拉伯人、是因為他以特定的外表出現），來自於「他」看起來的樣子；而如果我有一日看起來再也不像我，那我是否還是那個同樣的、宇宙間獨一無二的個體？

有次在倫敦的牛津街前，一名穿著burga的沙烏地阿拉伯女人拿著ipad、請我幫她拍照，那時對著她喊著「一二三微笑」的我、心中總是懷疑著在回到家中客廳的她、是否可以認得站在鬧區十字路口前、全身包裹如水藍色肉粽的自己？而走在街上隔著面紗以對世人的她、與在家裡攬鏡自照的她，看到的究竟哪個是真的影像？

自從哥倫布抵達新西班牙開始，新大陸上的混血社會便開始成形，從掠奪、蓄奴、至上層社會之間的政治聯姻、西班牙人與印第安人創造了複雜又難解的血緣網絡、之後，隨著非洲移民來到美洲，新大陸的社會越顯複雜．在十六世紀，歐洲人還沒有現在的種族概念，對於血緣的混合，人們只看待為純粹的社會現象．此態度一直維持至十六世紀下半葉，西班牙政府才開始立法、對混血人口設下限制，禁止他們攜帶武器、擔任修士、從事特定手工業與擔任公職．擁有非洲血統的男女不得於晚間出現於公共場所、祖先為非基督徒背景的非歐洲人每年得支付特別稅稱為原罪稅、非裔混血女性不得穿戴西班牙風格的黃金首飾等，多如牛毛的法規一一頒佈、為了因應殖民地日漸混雜的種族，同時也反映出殖民當局的焦慮．

面對血緣混雜的社會，一複雜的分類體系應孕而生：卡斯塔體系（Casta）試圖以血統道德與精神價值為標準、為新西班牙的民族進行分類，有趣的是，卡斯塔體系以視覺作為分類基礎，其畫作繪製相當詳盡、內容囊括了歐洲、印第安與非洲等三個主要血統相互搭配之下的混雜種族分類，畫作內通常都以每個民族有著根本、不可改變的本質，並且以特定、可預測的方式與其他民族結合在一起．並為每個種類加上特定的稱呼與標籤：Mulattos（非洲歐洲混血）、Mestizos（印第安歐洲混血）、Zambo（非洲印第安混血）截然不同．Chino（Mulattos與印第安人的混血，儘管Chino同時指中國人、但在這裡Chino由pelo chino（捲毛人）轉變而來）．Castizo（西班牙人與Mestizo混血），Morisco（西班牙人與Mulattos混血），其餘千奇百怪的分類包括Coyote（意指土狼、Mestizos與印第安人混血）、Lobo（意指狼、也為非洲印第安混血、與zambo的不同來自於混血的程度）、Albino（白化症患者）、Cambujo（皮膚黝黑者）、Albarazado（有白斑者）、barcino（有色斑者）、tente en el aite（意指吊在空中者，意思為歐洲父母所生、隔代遺傳的黑人小孩）．